Travessa de Darcha a Padum

Arribo a Darcha (3.300 m) al migdia amb un Tata
—tipic jeep blanc de la regid, barat i dolent— procedent
de Keylong, a uns 40 km, a l'alpina vall de Lahaul, on
els monsons perden la preséncia i queden confinats
per les muntanyes del vessant sud. Abans, pero, he
necessitat un dia sencer per recorrer, amb mal temps,
els 110 km des de Manali (1.800 m) a través del Rho-
tang Pass (3.975 m), una carretera estreta plena de
giravolts i amb un intens trafec de camions que la fan

De ZANSKAR,

el regne perdut,

a LADAKH,

el petit Tibet

La descoberta d’una regié impregnada en tots els ambits

extremadament perillosa, sobretot quan es creuen amb
el vell autobus en que viatjo per 87 rupies (1,5 euros).
Hi puc observar algun camié bolcat i indicadors de
carretera del tipus «Better later than never» o «After
drinking whisky, driving is riskingy.

Tot i que Darcha és molt petit, no hi ha cap pro-
blema per menjar dal amb pronza —llenties amb pa—,
una truita o arrds amb verdures, o per contractar els
portadors amb les mules per fer el t7ek a Padum per un
preu modic de 700 rupies/dia. No obstant aixd, deci-
deixo fer-lo sol. Els nou dies de caminada fan impres-

cindible la tenda i un fogé de queros¢ o d’alcohol.

De Darcha al primer campament, Palamo, seran
quatre hores de molta calor, seguint en direccié N'W
la vall del Sangar, que s'agafa tot just havent travessat
el pont que creua el riu a 'esquerra. Malgrat aridesa
del terreny, el cabalds riu permet el conreu de cereals
i d’hortalisses a 'entorn de dos bonics llogarrets,
Chica i Rarig, i fins i tot al mateix campament de

Text i fotos: Miquel Angel Giravent Marin
pel budisme mahayana, propiament tibeta, on la vida
rural, basada en una economia de subsisténcia, té

uns lligams pregons amb la religiositat i el misticisme

que es respira a Pinterior de les gonbes que sestenen al llarg Palamo, i també la pastura d’ovelles i de cabres.

del riu Indus, a Ladakh, o al cor de les valls de Zanskar.

La segona etapa em conduird al campament de
Ramjak (4.200 m). Si ahir vaig seguir el vessant esquer-
re del riu, avui en ressegueixo el dret, tot creuant
torrents cabalosos procedents del desglag de les gla-
ceres de les muntanyes que envolten el campament de
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Sangar Sumdo (3.900 m), just on descanso per fer un
mos juntament amb una parella d’indis de Guajarat.
Abans, perd, he coincidit amb un pastor escardalenc,
preocupat perque ha perdut el ramat d’ovelles. M’ha
demanat la camera fotografica perque pensava que
eren uns prismatics per poder albirar el ramat entre les
muntanyes. A Sangar Sumdo (3.900 m), hi confluei-
xen dues valls. Deixo la vall del Sumdo i m’enfilo cap
a la dreta després de creuar el riu per un pont —abans
era una cistella corredissa, tipica de 'Himalaia— per
atényer el campament de Ramjak, a sota mateix del
pic de Ramjak —de més de 6.000 m—, un petit oasi de
gespa verda enmig de I'aridesa del paisatge. En aquest
punt, el mal d’altura comenca a apartixer. Passo dos
dies dolents, sense gana i amb mal de cap. Trobo bas-
tants zanskaris que fan la mateixa travessa que jo, perd
el seu motiu no é merament turistic com el meu.
Families senceres —les dones carregades amb els nens a
Iesquena i els homes guiant les mules que transporten
fotils de tota mena—, acostumen a tenir motius comer-
cials per travessar el Shingo-La (5.080 m), malgrat la
duresa de la travessa. Hi estan avesats. De vegades van a
visitar un familiar o un monjo que estd establert a un

monestir. Cal tenir en compte que tots els habitants
dels poblets del vessant nord del Shingo-La no tenen
cap altre mitja de transport que no sigui la mula; aixd fa
que aquesta ruta sigui molt freqiientada durant l'estiu
per families, comerciants, monjos... i alguns turistes. El
dia segiient dormo al campament de Chuminakpo
(4.600 m), on faig amistat amb una familia de zanska-
7is que 'endemd em conviden a esmorzar, mentre les
dones sempolainen i els homes, ferrenys, s'afanyen a
arreplegar les mules esparses. A dalt del Shingo-La
trobo una mica de neu i un llac. La grisor d'un cel de

cendra es confon amb el blanc de les glaceres dels vol-

Vailets als afores
del poble de Yal.

A la imatge de
l'esquerra, panoramica
d’una glacera des del
Pensi-La (4.400 m),
entre Padum i Kargil.
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El dia s’aixeca
radiant i gaudeixo
d’un entorn

en que la verdor
del terreny
contrasta amb

la blancor

dels pics nevats
sobre el fons
d’un cel impavid,
nitid i blau

Pedres amb inscripcions
sagrades al cami entre
Padum i Karsha.
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tants, que contrasta amb la iridescéncia dels vestits de
les dones que panteixant, amb els fills a coll, han arribat
al coll on ara reposen tot prenent un te sota les tipiques
banderoles tibetanes. Mentre un noi assegut al meu
costat m'invita a un glop de whisky d’'una petaca que
treu del sarrd, alguna espurna de neu comenga a caure,
neu que, després de descendir uns 400 m per un cam{
amb fites, es transformara en gotes d’aigua que ja no
ens deixaran fins que arribem al campament de Lakong
(4.400 m). Dormo en una cabana per no haver de
muntar la tenda.

Lendema, el dia saixeca radiant i jo, que ja em
trobo millor, gaudeixo d’un entorn en que la verdor
del terreny contrasta amb la blancor dels pics nevats
sobre el fons d’un cel impavid, nitid i blau. A partir
d’ara i fins a Padum, el color del paisatge es debatra
entre el verd dels camps ubérrims conreats al voltant
dels poblets blancs que aniré travessant i el color
rogenc de les muntanyes de roca coriacia que fa de
la vall del riu Kurgiak una regié aparentment inhos-
pita i inerta. No obstant aixd, llogarrets com Kur-
giak (4.000 m) —que veuré abans d’atényer el cam-
pament de Khee, amb les magnifiques szupes a I'en-
trada i on dos vailets m'intenten dir que els habitants
estan menant els ingents ramats de iacs i vaques que
he llucat al llarg del cam{ o bé han baixat a Padum-,
demostren que a la regi6 si que hi ha vida. Un cop
arribat al campament i havent deixat enrere el Gum-
borajan, espectacular mola de pedra i alhora mun-
tanya sagrada on no és permesa 'escalada, gaudeixo
del capvespre i dels tons vermellosos plasmats sobre el
Khee Village a l'altra vora del riu i sobre la silueta del
Gumborajan que es divisa al fons. Abans d’entaforar-
me al sac, la visita d’'un grup de set noies que han bai-
xat del llogarret a saludar-nos amenitzen la vetllada
amb la seva simpatia.

La jornada segiient és llarga i m'atansara fins a
Purne tot seguint el riu Kurgiak, que serpenteja pel
vessant dret fins a Tanze Village, on el creuaré i des-
prés seguiré per I'esquerra. A Tabley, un oasi de llen-
ques de terra conreada, un home em diu que sols hi
viuen tres families, a I'estiu i a I'hivern —ja tres o qua-
tre jornades a peu des de Padum! Més endavant,
a Tanze, un noi de 26 anys m'obra la seva botiga:

iCoca-Cola i galetes! Perfecte. Diu que l'any que ve
se¢’n va a viure a Lamayuru amb la seva dona. Després
de mitja hora de conversa i d’intercanvi d’adreces
i regals, segueixo el corriol, darrere un monjo que va
en la mateixa direccié que jo, perd més rapid. Després
de Testa, on unes noies treballen la terra a un ritme
compassat, enfilo cap a Yal. Un simpatic policia, que
controla el pas dels turistes, i uns nens, menuts i
bruts, sapropen indecisos cap a mi entre la blancor
del poblet superposada a I'assossegat verd dels camps
que Penvolten i a la més llunyana i pregona aridesa de
l'entorn. El campament de Purne és al vessant dret
del riu, just a la confluéncia de les valls del Kurgiak
i Tsarap, que baixa procedent de la gonba de Puktal. A
uns tres quarts d’hora de Yal, un corriol a ma dreta
que baixa fins al riu i el creua per un pont, em con-
duird al campament de Purne, un camping amb
dutxa d’aigua freda, menjars i una cambra de set pla-
ces per dormir, regentat per la candidesa d’'una fami-
lia tradicional zanskari. El matrimoni t cinc fills, dels
quals els dos més grans —un noia de 14 anys i un noi
d’11- ajuden els pares en el negoci durant els mesos
de juliol i d’agost. La resta de I'any estudien a Mana-
li. Ara, mentre el pare ha baixat per negocis a Padum,
la mare es queixa de 'avorriment que representa la
vida tot I'hivern entaforada en aquest cul del mén
amb quatre iacs i quatre vaques. El campament és
una torre de Babel: anglesos, francesos, israclians, ita-
lians, alemanys i belgues. Lendema dedico el dia
a visitar la gonba de Phuktal i a descansar.

La gonba de Phuktal

Atenyer la gonba de Phuktal comporta unes dues
hores i mitja, seguint un cami pel vessant esquerre
del riu Tsarap, que flueix engorjat entre unes parets
de pedra rogenca impressionants. Després de tra-
vessar el riu, enfilo un corriol cap amunt fins a unes
stupes des de les quals la visié del monestir, entaforat
a la roca, esdevé majestuosa. A 'entrada, uns monjos
que construeixen un habitacle amb una farmaciola
per a petites cures, em conviden a visitar el monestir,
fundat per Phugspa Sherab i on actualment hi viuen
uns vuitanta monjos. Hi destaquen les antigues pin-
tures murals i les imatges de Buda que representen
Mahakala, el déu de la mort —de color blau i amb sis
bragos— i Avalokiteswara, el déu de la compassid,
a més dels valuosos thankas. Des d’un dels teulats
i envoltat d’'una quitxalla inquieta, petits novicis en
fase d’aprenentatge —la futura herencia del budisme
mahbayana—, la visié atria i pregona del cané que des-
criu el riu és captivadora i omnipotent. Un dels mes-
tres, tot prenent un te, mexplica que ell ha nascut a
Testa i que té quatre germans, dels quals dos s6n
monjos com ell i els altres dos estan casats —esquema
de familia molt comu a Zanskar. A la baixada, una
dona que du un vestit tradicional i fa girar la tipica
roda budista de pregaries que conté text sagrat
—mantra—, em crida 'atencid, ja que mentre camina
déna voltes a 'entorn d’un dels tipics pilons de
pedres planes amb inscripcions de textos sagrats,
molt comuns pels camins de Ladakh i Zanskar.

Gonbes de Mune i Bardun

Surto a trenc d’alba i ressegueixo el vessant esquerre
del riu Tsarap Lingti, que em conduird a Reru, tot
deixant enrere el campament de Pepul i el poble for-
tificat d’Itchar a I'altra vora del riu. A Reru em sobta
I'agombolament de la gent al voltant d’un cotxe que
acaba d’arribar. Es el primer poble, dels que he vist,
on arriba el transit rodat per una pista procedent de
Padum i que en una hora m’atansara a la gonba de
Mune. Ha estat una jornada dura i calorosa, ja he fet
dues etapes en una, i em mereixo un descans en una
de les cambres encatifades que m’ofereix el lama de
la gonba per cent rupies, amb dret a cuina inclos.

El monestir va ser fundat al segle Xv per Serap
Singe i es diu que la idea va sorgir d’un somni que va
tenir quan viatjava al monestir de Phuktal per trobar-
se amb el seu mestre Serap Sangpo, a la vegada deixe-
ble de Jey Tsongkhapa. Des d’aleshores, el llinatge dels
Rinpoche ha anat proveint de monjos el monestir per
ajudar els pobres i les families necessitades. Actual-
ment, una escola de filosofia budista i d’estudis d’an-
gles i de matematiques, annexa a la gonba, esta funcio-
nant —molt precariament— gracies a 'ajut d’una
organitzacié de cooperacié francesa. Va ser fundada
per evitar que els joves estudiants haguessin de viatjar
al sud de I'India, que és on els exiliats tibetans van
establir les tres grans universitats monastiques després
de l'ocupacié xinesa del Tibet. Una economia de sub-
sisténcia basada en l'agricultura no permetia a les
families assumir la despesa del viatge als joves estu-
diants. Dos voluntaris francesos, que fan de mestres
durant lestiu, m’ensenyen l'escola i la precarietat de
mitjans que tenen. Quan acabin la feina volen fer la

mateixa travessa que jo, perd en sentit invers, i aixo
representara que la regié quedara orfena de professors
d’anglés i de matematiques durant la resta de I'any.
Lendema, dltim dia de la travessa, arribo en qua-
tre hores a Padum. Abans, pero, visito la gonba de
Bardun, situada en un promontori, com una fortale-
sa medieval, amb unes vistes fantastiques sobre el riu

padum .
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ALBERT MARTINEZ

El Gumborajan, entre
el campament de Lakong
i el poble de Khee.

Després de
travessar el riu,
enfilo un corriol
cap amunt fins

a unes stupes

des de les quals la
visié del monestir,
entaforat a

la roca, esdevé
majestuosa

02/2007 MUNTANYA 869 A 9



Gaudeixo d’una
agradable passejada
entre la fertilitat
dels camps de fenc
i d’ordi, que

es converteixen

en terreny arid

a mesura que

m’atanso al poble
de Karsha

Buda cisellat

a la pedra (segle | aC),
a Mulbeg, entre Kargil
i Lamayuru.

Lingti. Va ser fundada al segle xviI per Dewa Gyatso
i pertany a una branca del monestir de Stakna. Hi
viuen uns quaranta monjos, perd avui estd buit; un
jove novici m'obre les portes de la Du-khang, la sala
principal on es reuneix I'assemblea de monjos, bas-
tant més atractiva que la de Mune, amb antics man-
dales en forma de pintura.

A Padum (3.500 m), situat en una extensa pla-
niria envoltada de grans muntanyes i on el quaran-
ta per cent de la poblacié és musulmana, m’allotjo a
I'hotel Ibex, molt confortable i amb menjar occi-
dental. Llastima que no hi arribi la llum.

Festivals de Karsha

Tinc la sort que la meva arribada a Padum coincideix
amb els festivals del monestir de Karsha, que duren
dos dies. Per tant, el dia segiient, després de la meva
primera nit sobre un llit, en tres hores encalco la
gonba, i gaudeixo d’una agradable passejada entre la
fertilitat dels camps de fenc i d’ordi, que es convertei-

xen en terreny arid a mesura que m'atanso al poble de
Karsha. Corrandes de zanskaris, monjos, joves estu-
diants i families senceres enfilen, panteixant, la dura
pujada a la gonba. A baix han deixat un petit i bigarrat
mercat, on han comprat des de bijuteria fins a qualse-
vulla vianda. El monestir va ser fundat pel renovador
Fagspa Sherab i més tard hi van intervenir Dorjay She-
rab i Sherab Zangpo. Es el monestir de I'orde dels
Gelugpa més gran de Zanskar —fundat per Tsongkha-
pa al segle x1v. La plaga on se celebren els festivals esta
envoltada per dos dels edificis principals on podem
admirar diferents imatges de Buda en forma d’Avalo-
keteswara, Dorje-Jigchet o Vajra-Bhairava, una imatge
demonfaca de Buda en qué es manifesta la influéncia
de les practiques tantriques del budisme tibeta.

Homes i dones del poble i visitants, abillats amb els
vestits zanskaris tipics, sagombolen poc a poc als sos-
tres dels edificis que envolten la plaga o a les escales
que pugen al fastigi del conjunt. Els monjos, alguns
d’ells invitats d’altres monestirs, com un de Thondé
que coneixeré, se situen o bé a l'interior de la gonba
per contemplar I'espectacle des dels finestrons, o bé
asseguts al porxo d’entrada sota I'atenta mirada dels
quatre guardians del temple o de la llei, que simbolit-
zen els quatre punts cardinals, sempre representats en
una pintura mural a un costat del batent d’entrada de
la gonba. Dos joves omplen I'espai entre el monestir i
les muntanyes nevades que I'encerclen d’'una musica
mistica que surt dels llargs corns, tipicament tibetans,
recolzats sobre la balustrada de I'eixida de la gonba,
mentre la resta de musics —amb instruments tipics
com la burna, el dawan, el dingjang o el kong-kong— es
disposen arrenglerats a un costat, sota un porxo. El
festival és una representacié de la vida social i la iden-
titat cultural zanskari a través de la musica i la dansa.
El fervor religids hi és present, com en la vida quoti-
diana dels pobles. Cada una de les danses en qué par-
ticipen homes i dones del poble és un reflex de l'essén-
cia de la tradicional societat zanskari. Aixi, els diferents
actes, amb una policromia exultant, sobretot per les
magnifiques mascares afaigonades pels mateixos mon-
jos —com la que representa Mahakala o la manifestacié
colerica del Bodhisattva Avalokiteswara, protector de
deitats—, simbolitzen fets de la vida diaria a Zanskar:
un casament, la mort, ofrenes simboliques amb un iac
o un cavall o diferents rituals cAntrics. Els colors de les
mascares tenen diversos significats: el blanc simbolitza
la pau; el groc, el merit; el vermell, el poder, i el negre,
la maldat. El conflicte entre el bé i el mal esta repre-
sentat en les diferents danses, de la mateixa manera
que ho esta en forma de pintura mural a 'entrada dels
temples: és la roda de la vida. La formen tres cercles
concentrics: l'interior conté la serp o el mal, el gall o el
desig i el porc o la ignorancia; el del mig representa els
sis estats de l'existéncia —déus, semidéus, homes, fan-
tasmes, infern i animals—, i 'exterior conté dotze sim-
bols de la cadena causa-efecte de la vida quotidiana.
Durant l'entreacte de la festa, els nens reparteixen
aigua entre el puablic i els musics. Ja al capvespre, tot
albirant la ténue coloracié vermella del cel, emprenc el
cami cap a Padum.

De Padum a la vall del Nubra,

per la vall del Sengge Tsangpo

Una jornada de viatge a través del Pensi-La (4.400 m),
amb espectaculars panoramiques de les glaceres que
baixen del Nun i el Kun a més de 7.000 m d’altitud,
em porta a Kargil, on la majoria de la poblacié és
musulmana. La inestabilitat politica del Caixmir pro-
voca un ¢xode de poblacié musulmana de Sirinagar a
Ladakh, on instal-len els seus negocis basats fonamen-
talment en el comerg. Al dia segiient, viagjo fins a
Lamayuru a través del Fotd-La (4.000 m) acompanyat
pel lama de Thondé, que també ha estat als festivals de
Karsha. Fem una parada a Mulbeg per gaudir d’una
Chamba espectacular de pedra del segle 1 aC, un Mai-
treya —manifestacié del Buda del futur— de grans
dimensions, cisellat a la paret. A partir d’aqui, seguint
el riu Indus —dit també Sengge Tsangpo (riu Lled)—,
que neix a 5.000 m d’altitud sota les muntanyes del
Kailas, al Tibet, i que serpenteja cap a Pakistan a través
del Baltistan, al cor del Karakorum, arribaré a Leh
(3.500 m), capital de Ladakh. Abans, pero, visitaré
alguns monestirs de la ribera de I'Indus, com el de
Lamayuru, una de les gonbes més antigues de la vall,
que va ser fundat al segle X1 pel gran traductor d’antics
textos budistes de I'Tndia Rinchen Zangpo. Diu la lle-
genda que un deixeble de Buda, Madhyantika, féu
una profecia que revelava la futura construccié d’un
monestir sobre el que aleshores era un llac. Va oferir
menjar sagrat —torma— als esperits i el llac es converti
en un camp de blat en forma d’esvastica —Yung-
drung—, simbol que trobem en molts monestirs budis-
tes. D’aqui prové I'antic nom del monestir de Yung-
drung i, de fet, el color de la pedra sorrenca de la
rodalia és més clar i delimita perfectament el que devia
haver estat el llac. Els monjos del monestir pertanyen a
la secta Drigung-pa, una branca de l'orde dels Kagyu-
pa. Es diu que el iogui Naropa, mestre de Marpa —el
fundador de l'orde—, va meditar en una cova situada
actualment a l'interior de la Du-khang de la gonba.
Lingent monestir, me’l mostra de bon mat{ un lama
que acaba de fer la puja didria de pregaries i ofrenes
davant l'altar cobert de cossis amb fruita, flors i aigua.
No hi falten, dins del monestir, com en la majoria, la
col-leccié dels llibres sagrats: el Kangyur, que amb 108
volums conté els ensenyaments de Buda, i el Zanjur,
de 225 volums, amb comentaris d’aquests ensenya-
ments i unes imatges precioses de diferents Boddhi-
sattvas de Buda. Caldria escriure un altre article per

Balls tipics durant
els festivals de Karsha.

02/2007 MUNTANYA 869 Aa 11



Musics durant
els festivals de Karsha.
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descriure les meravelles que amaguen aquest i altres
monestirs que visito, com el de Wanla, a tres hores a
peu des de Lamayuru, el magnific conjunt de temples
i stupes d’Alchi amb influéncies notories del Caixmir, o
els monestirs de Thikse, Hemis, a prop de Leh.

Leh, parada obligatoria de les caravanes de la ruta
de la Seda, amb I'imponent palau de nou pisos —en
procés de restauracié— que domina la ciutat i que va
ser construit al segle XvII per 'abrivat rei Sengge
Namyal, devot budista —malgrat que la seva mare
professava I'islam—, mereix una acurada visita. Ac-
tualment, la residéncia de la familia reial de Ladakh
és el palau de Stok, del segle XIX, a uns pocs quilo-
metres de Leh, convertit en un museu que mostra
una col-leccid interessant de thangkas, pintures rea-
litzades per monjos artistes i inspirades en textos
sagrats a través de la meditacié i tot un ritual que
inclou la recitacié d’un mantra.

Calendari dels festivals de Ladakh-Zanskar del 2007

Festival Lloc Dies
Spituk 17 i 18 de gener
Leh, Liker 15 i 16 de febrer
Stok 25 i 26 de febrer
Matho 3i 4 de marg
Leh 31 de maig
Hemis 25 i 26 de juny
Lamayuru 3 i 4 d’agost
Zanskar 11 i 12 de juliol
Phyang 16 i 17 de juliol
Tsomoriri 17 i 18 de juliol
Tahthok 24 i 25 de juliol
Zanskar 29 i 30 de juliol
Thiksey 28 i 29 d’'octubre

Vall del Nubra Lasermo-La i Phyang

La carretera asfaltada més alta del mén travessa la
serralada de Ladakh pel Kardung-La (5.600 m) i m’a-
tansa a l'atemperada i espectacular vall del Nubra, al
nord de Leh, després de passar dos controls militars
—un abans del coll i I'altre després—, on em demanen el
permis especial per a turistes que he tramitat en una
agencia de Leh en un dia. Visito la gonba de Samur,
que ofereix una esplendida panoramica sobre la vall
ion tota la poblacié és d’origen tibeta. Després d’espe-
rar tres hores, pujo a un autobus que ve de Panamik.
Un simpatic grup d’estudiants i camperols taujans
m’inviten a tastar uns dolcos albercocs. Lobjectiu és
arribar a Diskit, tot seguint la inefable vall del Shyok,
i poder contemplar, des de la gonba situada dalt del
turé que domina la vall, la llum tenue del capvespre
rosat. Els 7 km que em separen de Hunder, els faig a
peu, ja que la comunicacié amb la vall és realment
dolenta. Hunder (3.000 m) és un verd oasi envoltat
d’un desert de dunes i dominat per altes muntanyes
que fan de frontissa entre la Xina, a un costat, i el
Pakistan, a I'altre. La travessa que vull fer comenga just
al pont fronterer controlat per militars, d’on surt una
carretera que en menys de 100 km em portaria al Bal-
tistan pakistanés i a Skardu, la capital, perd no és per-
mes el pas als turistes. A Hunder dormo en una fonda
regentada per una familia de nepalesos d’origen tibeta.
Un dells m’explica que Hunder té bastanta poblacié
musulmana, perd que la convivencia aqui és bona. En
canvi, no passa el mateix al Nepal, ja que estan atemo-
rits per la guerrilla maoista, ni al Tibet, on no poden
tornar per por de les represalies del govern xings.
Molts nepalesos passen I'estiu a Ladakh treballant —en
comercos o restauracié— i la resta de l'any, al Nepal.
Deixo enrere el monestir de Hunder i segueixo el ves-
sant dret del riu Thanglasgo en direccié sud. Travesso
un pont al cap de deu minuts i tot seguint el vessant
esquerre del riu arribo a la cabana de Skorchen en
quatre hores. Abans, perd, des del cami que senfilava
cap amunt, he pogut contemplar com sengorjava el

riu espectacularment. Ara el travesso cap a l'esquerra i,
poc a poc, l'aridesa del paisatge es transforma en uber-
rims camps farcits de flors i pastures fins a atenyer
Hunder Dok (4.000 m), alhora que la temperatura
descendeix lentament i la forta calor de la vall del
Nubra desapareix. Hunder Dok és un conjunt de
cases disperses on la gent viu de I'agricultura i la rama-
deria. Dues noies simpatiques i molt atentes em con-
viden a casa seva. Mentre em preparen un te, esguardo
els atuells d’aram de lestanca, la col-leccié de teteres i
d’olles penjades a les tosques parets de pedra, els vailets
inquiets que entren i surten, la dona embarassada asse-
guda sobre la catifa amb mirada timida perd escruta-
dora... Tot un mén rural atavic i assossegat on avui la
novetat i sorpresa ha estat 'arribada d’un foraster esca-
dusser a la solitud de la vall inerme. El refts a la invi-
tacié de dormir a casa seva per falta de temps, em fa la
impressié que no és gaire entes per les noies. Aixi i tot,
després de fer unes fotos al jardi, enfilo el cami cap
amunt fins que el sol comenca a caure i decideixo
bivaquejar (4.200 m). Lendema, una dura i llarga jor-
nada em portard al Lasermo-La (5.400 m) entre
ingents ramats de iacs i vaques. La solitud sera la meva
companya de cami. Vaig deixant a I'esquerra barranca-
des amb torrents cabalosos que baixen de les glaceres,
fins que dos pastors —les uniques persones que trobaré
avui— que condueixen un ramat d’ovelles em diuen
que haig de seguir el riu fins a la glacera i que el cami
no té perdua perd és llarg. Quan el sol ja comenga a
davallar encal¢o el coll del Lasermo després d’enfilar
una petita glacera, sense necessitat de grampons, pel
vessant esquerre, que no presenta esquerdes. La vista
excelsa sobre les muntanyes del Karakorum, sota una
llum incerta i tenue de capvespre que sotja un entorn
agrest i solitari, compungeix el meu cor. La baixada es
fa per un corriol molt ben marcat i sense neu en direc-
cié sud i quan la foscor de la nit es comenca a intuir
m’aturo per preparar un nou bivac. Ldltim dia de tra-
vessa —¢s recomanable dedicar un dia més per pujar al
Lasermo-La i fer la travessa en quatre dies i no en
tres—, serd una baixada agradable cap al poble de
Morubuk, ja que hi ha unes vistes esplendides sobre la
serralada de Stok Kangri (6.100 m), al sud de Leh. Un
cop travessats els camps fertils de Morubuk, una pista
molt concorreguda —pagesos, menestrals, monjos...—
em conduira a I'entrada del Phyang, des d’on gaudiré
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de la silueta del monestir retallada sobre un cel blau,
impavid i limpid. En un autobus, el sostre del qual va
curull de baluernes i l'interior és ple a vessar d’alegres
camperols taujans i cordials, arribaré al centre de Leh
en menys d’una hora.
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